俺の新幹線

http://headlines.yahoo.co.jp/hl?a=20050129-00000313-yom-soci
　これだよ……これのグリーン車の椅子を、会社総出で徹夜してまでこしらえてたんだ……。無論、自分も関わっている。背面テーブルと、肘掛けの中から引き出せるテーブルの稼動部分を組み立てた。肘当てそのものにも多少手を付けたこともある。とにかくピッチを上げての作業だったため、その反動かずっとドライバーを握り続けてきた親指の感覚が今だに変なのだ。
　それが今、形となって現れた。俺が作ったものが、新幹線の中で誰かに使われる日も遠くは無い。２００７年といえば、２９歳か。その時は今の会社でどんな仕事をしているのだろうか。そう思えるだけでも、再就職して正解だったかな。